Любовь к Советскому Союзу

Статья Дмитрия Аграновского в газете "Советская Россия" 

Вообще-то, я с детства люблю ходить в кино. Помню, в школе мы по много раз ходили на наш действительно великолепный фильм-боевик «Пираты ХХ века» или на серию французских фильмов про жандарма с Луи де Фюнесом в главной роли. Мы тогда еще и не знали, что, оказывается, невероятно смешной и всеми нами любимый Луи де Фюнес был активным участником Сопротивления, а потом состоял во французской Компартии и был одним из ее самых серьезных спонсоров. Или, например, фильм «Экипаж» с Леонидом Филатовым – он бы тогда, да и сейчас, удовлетворил бы самого взыскательного поклонника фильмов-катастроф. Может, кому-то набор покажется не слишком взыскательным, но мы тогда были в подростковом возрасте, а эти фильмы учили нас только хорошему. Разумеется, на все другие возрасты и вкусы (в самом лучшем смысле слова) тоже фильмов было достаточно. А, например, фильмы «Офицеры» или «Чапаев» мы тоже очень любили, но смотрели их по телевизору, так как в прокат они вышли намного, намного раньше.

Потом, в начале «перестройки», нас прямо от школы по чьей-то команде из отдела образования водили на «перестроечные» фильмы «Легко ли быть молодым?» и «Маленькая Вера». С художественной точки зрения эти фильмы были ужасными, хотя из «Маленькой Веры» мне до сих пор запомнилась фраза мамы главной героини: «Да мы тебя родили, чтоб двухкомнатную квартиру получить!» Вот как страдали люди в СССР, вот какие у них были проблемы! И работать приходилось на скучном стабильном заводе «Азовсталь». Да, ирония истории в том, что один из главных «разоблачительных» фильмов «перестройки» снимали в Мариуполе. Зато сейчас там все что угодно, но только не скучно.

Уже при позднем Горбачеве ходить в кино стало как-то не очень приятно, уже тогда на нас под видом «свободы» с экранов начал литься поток киномусора. Ну, а начиная с 1991 года до сегодняшних дней до конца я досмотрел всего три фильма на русском языке (в смысле, из вышедших после 1991 г.): «Брат-2», «Окраина» и «Ворошиловский стрелок». Справедливости ради, как раз эти три фильма мне очень даже нравятся, но это тот самый случай, когда они были сняты не благодаря, а вопреки культурным установкам господствующего класса. Ну, а вы-то сами признайтесь себе: много ли вы знаете после 1991 года достойных фильмов – без жуткой, просто жуткой, убогой «клюквы» и антисоветчины? И тут я руководствуюсь правилом героя Булгакова: «Ну не читал я ваших стихов! А что я других, что ли, не читал?» Да и тяжело было упасть лицом с заоблачных вершин Советского кинематографа во все вот этот вот сегодняшнее.

И вот тут меня, отчасти вынужденно, занесло в кинотеатр на совсем свежий фильм «Любовь Советского Союза», снятый по мотивам жизни нашей замечательной, всенародно любимой актрисы с трудной судьбой – Валентины Серовой. Правда, нисколько не умаляя ее талантов, все же отмечу, что многие трудности она создавала себе сама, но с творческими людьми это далеко не редкость, и мы их любим не за скандальные стороны жизни, а за талант и, не побоюсь этого слова, огромный вклад в культуру.

Никого из актеров, режиссеров и других участников творческой группы в этом фильме я не знал, поэтому смотрел его незамутненными, девственно чистыми глазами. Прежде всего скажу, что ни в коем случае этот фильм нельзя сравнивать с «Офицерами», или «Они сражались за Родину», или с другими такими же абсолютными вершинами Советской и мировой культуры – увы, абсолютно недостижимыми в наше время. А сравнивать следует этот фильм с фильмами типа «Сволочи» или с другой такого рода гадостью, которой до недавнего времени был переполнен наш кинематограф, и тогда станет ясно, что «Любовь Советского Союза» – это большой шаг вперед.

Мои впечатления можно рассматривать и как комплименты, и как критику, в зависимости от угла зрения. Как я уже сказал, фильм на историческую достоверность не претендует и снят по порой весьма отдаленным мотивам жизни Валентины Серовой, поэтому в фильме все герои, кроме совсем уж монументальных фигур типа И.В. Сталина и Л.П. Берии, носят вымышленные имена. Серова – Галина Коврова, ее первый муж, прославленный, знаменитый летчик Анатолий Серов – Анатолий Ковров, второй муж Константин Симонов – Кирилл Туманов и даже маршал Константин Рокоссовский в фильме носит фамилию Павловский.

По подаче материала, увы, этот фильм никак нельзя назвать Советским. В свое время я в шутку, в связи с явным кризисом нашего кинематографа после 1991 года, предлагал обратиться к зарубежному производителю. Ведь покупали же мы иностранные машины или компьютеры? Пригласить режиссера Кристофера Нолана, сумевшего в фильме «Дюнкерк» величайший разгром и позор английской армии превратить в триумф духа английского народа. На роль капитана-артиллериста пригласить звезду «Аватара» Сэма Уортингтона, благо лицо у него абсолютно наше, на роль политрука – Кристиана Бэйла, на роль санитарки – Скарлетт Йоханссон, у которой тоже русское лицо от русских предков, ну а уж на роль Сталина, чтобы фильм получил все призы, – Моргана Фримена. Дать им посмотреть наши Советские фильмы о войне и сказать: «Вот идеал, к которому вы должны стремиться!»

Это, конечно, была шутка от безысходности, но у меня сложилось впечатление, что кто-то воспринял ее всерьез. Правда, пригласили не звезд-режиссеров и актеров класса «А», а просто тех, кто согласился. По постановке кадров, по тому, как выставлены свет и звук, по спецэффектам, по отбору актеров (хотя здесь, увы, более уместно, заграничное слово «кастинг»), по игре актеров фильм выглядит как достаточно крепкий, средний на тройку с плюсом или даже на четверку с минусом американский блокбастер (опять же простите меня за это слово, но тут оно уместнее). Актеры весьма похожи на людей 30–40-х годов прошлого века, но только, скорее, на американцев, а уж никак не на наших. Думаю, проблема в том, что вся творческая группа, люди достаточно молодые, уже просто воспитывались на американских образцах и как умели, так и сделали. И вообще, как понимали то время, так и сняли.

Но главное достоинство этого фильма, которое, на мой взгляд, перевешивает недостатки, в том, что пытались и старались понять. Этот фильм хорош уже тем, что он не плох – такой вот каламбур. Два с половиной часа я ждал, что вот сейчас Берия потащит всех в GULAG или какую-нибудь другую антисоветскую шваль в этом роде – и не дождался! Да, должен сказать, антисоветская шваль все-таки присутствует, но в таких минимальных дозах, что молодые люди, которые будут смотреть этот фильм, ее даже не заметят – я-то замечал ее просто в силу возраста и в силу того, что мне есть с чем сравнивать. И я думаю, что попала она в этот фильм не умышленно, а просто как частицы грязи в стакан с водой, которую налили через недостаточно хороший фильтр. Как на выставку Советского плаката, о которой я писал недавно, случайно затесался подленький «перестроечный» плакатик 1988 года, по виду похожий на Советские, но, по сути, уже враждебный – думаю, молодые люди, готовившие выставку, просто приняли его за «своего». Мне показалось, что некоторые такого рода штампы просто въелись в сознание членов творческой группы после 30 с лишним лет, а не были умышленным желанием кого-то обидеть. Ну и лица актеров – как в фильме «Иван Васильевич меняет профессию»: «Ой липа! Понимаешь, у того лицо умнее было!» Лица были явно не Советские, а, как я уже сказал, скорее, американские. И вот эта резкость, злость между людьми – она ведь уже появилась в наше время, во время конкуренции, а в СССР ее не было, поэтому ошибка творческой группы в показе отношений между людьми просто бьет в глаза. В СССР люди были добрые, в том числе и на фронте. Потому и победили. А тут просто взяли сегодняшних людей, одели их в примерно похожие костюмы и заставили произносить современные речи.

А вот что в фильме было показано хорошо и за что, как я уже сказал, ему можно простить некоторые недостатки, – это потрясающая энергия, жизнелюбие, пассионарность Советских людей! В начале фильма есть эпизод, когда летчик Ковров катает главную героиню на самолете над Москвой – а Москва чистая, свежая, огромные, свежепостроенные здания, яркое солнце, синее небо, река Москва, яркие, красивые красные флаги, плакаты и звезды. Это очень выгодно отличается от того, что мы видели про СССР за последние 30 лет, где нашу страну пытались выставить скопищем серости. Да и мир летчиков, или театральный мир, или просто люди и улицы показаны очень ярко (может быть, даже излишне ярко), но с явной, явной симпатией и стремлением понять и отразить то время. И когда я говорил, что актеры имеют некую американизированную внешность, это далеко не всегда плохо – и летчик Ковров, и писатель Туманов, и актриса Коврова как раз показаны прямо-таки красавцами. Может, местами это выглядит аляповато, но хотели явно как лучше, и в фильме нет ни одного упыря, коими были просто переполнены антисоветские фильмы последних 30 лет. Герои ярко, в полный рост живут, любят, страдают – но не потому, что их заставляет страдать государство, а совсем напротив – они живут вместе со страной в одной ритме, вместе радуются, вместе воюют, погибают ради страны. Ни у кого из этих людей и мысли не могло бы быть уехать из нашей страны или предать ее.

Жизнь Галины Ковровой, как и ее прообраза Валентины Серовой, должна была пойти совершенно не так, если бы не страшная трагедия – ее муж, летчик-испытатель, любимец Сталина и Советского народа, герой Советского Союза, 11 мая 1939 года погиб при выполнении испытательного полета вместе с другой легендой Советской авиации – героем Советского Союза летчицей Полиной Осипенко. Ему было 29 лет. Режиссеры фильма для описания этой трагедии, причем именно с героической точки зрения, красок не пожалели.

Отдельного описания в фильме заслуживают И.В. Сталин и Л.П. Берия. Почему-то в фильме Сталин по росту выше всего своего окружения. Это ошибка, но даже не знаю, считать ли ее недостатком или достоинством. В фильме достаточно наглядно показано, какими людьми и какой страной управлял Сталин – в каждом из этих людей и в стране в целом пассионарная энергия била через край, и руководить ими было очень и очень непросто – примерно как суперскоростным спортивным автомобилем или реактивным истребителем. А Берия показан человеком, который, как и положено ему по должности, все про всех знает.

В начале фильма есть эпизод приема в Кремле, где Сталин приглашает к себе летчика Коврова вместе с супругой Галиной – тут надо напомнить, что в реальной жизни Сталин очень любил и Анатолия Серова, и Валентину Серову как актрису. Чуть позже он сообщит Анатолию о присвоении ему звания комбрига, но начинает беседу со строгого разговора, поглядывая на Берию: «Мне тут доложили, что Вы, товарищ Ковров, спутали государственный самолет с личным автотранспортом!» – и держит паузу, чтобы до прославленного летчика дошло, что катать жену над Москвой и пролетать под мостом – это совсем не то, чего ждет от него государство.

Второй эпизод со Сталиным, который может быть истолкован неправильно, – процедура обсуждения Сталинской премии. Идет обсуждение, предлагается дать Сталинскую премию III степени Галине Ковровой и творческой группе за спектакль о наших летчиках, воевавших в Испании (в реальной жизни Валентина Серова получила Сталинскую премию II степени за фильм «Глинка»). И тут Берия начинает что-то нашептывать Сталину – как позднее оказалось, что Галина Коврова, не так давно потерявшая мужа, живет с драматургом Кириллом Тумановым. Сталин мрачнеет и спрашивает, кто из комиссии видел спектакль. Оказывается, никто. Сталин мрачнеет еще больше и отдает приказ организовать спектакль прямо через 2 часа в Кремле. Дальше следует довольно дурацкая сцена собирания актеров из их квартир сотрудниками театра вместе с сотрудниками НКВД. Но важно, что было дальше, – спектакль Сталину и всей комиссии страшно понравился, Сталин первым начал аплодировать аплодисменты переросли в овации, и в итоге Сталин предложил дать творческой группе во главе с Галиной Ковровой Сталинскую премию не III, а II степени.

Еще один эпизод посвящен одному из, на мой взгляд, величайших стихотворений в истории человечества – «Жди меня». Кирилла Туманова, который был отправлен на фронт корреспондентом, вызывает Сталин и говорит: «– Товарищ Туманов, а вы пишете стихи о любви?

– Нет, товарищ Сталин.

– А вот товарищ Берия (Сталин кивает в сторону Берии) говорит, что у Вас целая тетрадка стихов.

– Но это очень личные стихи.

– Вот и отлично, что личные. Вы, товарищ Туманов, написали их для себя, а теперь прочтите для всей страны! Потому что без любви нам не выстоять».

И следующий эпизод – Кирилл Туманов читает в микрофон:

«…Жди меня, и я вернусь,

Всем смертям назло.

Кто не ждал меня, тот пусть

Скажет: – Повезло.

Не понять, не ждавшим им,

Как среди огня

Ожиданием своим

Ты спасла меня.

Как я выжил, будем знать

Только мы с тобой, –

Просто ты умела ждать,

Как никто другой».

Следующий крупный план – репродуктор. Слушает руководство страны, слушают бойцы на передовой, слушают женщины на заводах, слушает весь народ. Просто до слез. За один этот эпизод я могу простить фильму все его недостатки. В реальной жизни это стихотворение было посвящено Константином Симоновым его жене Валентине Серовой. На мой взгляд, если бы Симонов и Серова вообще в жизни больше не сделали ровным счетом ничего, а только оставили бы нам, нашему народу, это великое стихотворение, они бы уже прожили жизнь не зря. Люди в зале – а был, кстати, полный зал, – люди разных возрастов, слушали это стихотворение, как мне показалось, с тем же чувством, что и я.

Сейчас мы снова на войне, снова перед нашим народом, перед нашей страной встала необходимость выживания, необходимость Победы. В том, что Победа будет, я убежден. Но гораздо сложнее победить, если у тебя в истории зияет тридцатилетний разрыв, огромная дыра. Мне кажется, что сегодня все больше людей понимает, что нам надо сшить этот разрыв, восстановить связь между великим Советским временем, его великими свершениями, великими, пассионарными, страстными, полными жизни людьми и нами сегодняшними. Нам сегодня, как никогда в последние десятилетия, нужна энергия, которую сумел открыть в нашем народе Советский Союз. Так давайте будем искать, находить, беречь и ставить на службу нашей стране любые нити, связывающие наш сегодняшний день с тем временем, когда мы были победителями – с временем СССР!

Дмитрий АГРАНОВСКИЙ,

г. Электросталь, Московская обл.